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ENTRETIEN RADIOPHONIQUE AVEC DAN FORBUSCAI

COMMENTATEUR RADIO : Dan Forbuscki, vous étes ethnologue, d'origine hongroise, vous parlez plusieurs
langues couramment, vous avez parcouru la planete d'un péle a I'autre mais paradoxalement,

vous avez surtout etudie, je cite, le comportement des expatriés occidentaux en milieu exolingue.
J'ajoute que vous avez principalement travaillé sur la zone Asie du Sud-Est.

DAN FORBUSCHi : Pourquoi paradoxalement ? Il faut bien comprendre que |'occidental constitue un sujet
d'étude passionnant. Pour utiliser une metaphore assez facile, prenez une grosse souris blanche et placez
la dans une cage remplie de petites souris grises. Vous pouvez étre sar que le cobaye ainsi transplante

va produire une série de reactions hors normes par rapport a son cadre de vie habituel.

C.R.: Ouvoulez-vous en venir ?

D.F.: Jeveuxdire que le phenomene estle méme chez les étres humains.

C.R.: Ace propos, vous decrivez dans votre dernier ouvrage le syndréme de gallicite aigue
chez un groupe d'expatriées francais en poste au Vietnam. Alors, qu'est-ce que c'est la gallicite ?

D.F.: Il s'agit d'un complexe d'identite culturelle. Si vous preferez, le francais déeracing, isole, loin de chez lui
prend conscience de sa difference en tant que francais justement parce qu'il est minoritaire dans un milieu
a forte densité asiatique.

C.R.: A quoivoit-il qu'il est difféerent ?

D.F.: C'est tout le probleme du choc culturel qu'il faudrait que je vous explique.

Regardons un exemple peu ordinaire : le sourire qui au Vietnam peut se colorer de mille nuances differentes et

intervenir dans un panel de situations ouil n'apparait jamais en France.

s

C.R.

D.F.:

: C'est formidable'!

Pas toujours, croyez-moi, car le groupe de francais sur lequel j'ai travaille semble en avoir

beaucoup souffert.

C.R.

D.F.:

CR.:

D.F.:

CR.:

D.F.:

: Bon mais finalement, ont-ils reussi a s'adapter a leur nouvel environnement ?

Sil'autodéefense est une adaptation, ouiils ont reussi leur adaptation.

De quelle maniere ?

En vivant totalement replieés sur eux-méme, en exacerbant certaines valeurs de la culture francaise.

N'était-ce pas un peu malsain ?

Completement. En agissant ainsi, ils se sont creés une fausse identité culturelle.

En fait, ils se sont congus eux-meémes comme les caricatures d'un stereotype francais possible.

C.R.

D.F.:

. Les consequences a long terme ?

Plutet graves. Quand on pense qu'a la fin de leur contrat, ces expatriés doivent rentrer en France,

vous imaginez les problemes de readaptation a la culture frangaise ?
A'la vraie, je veux dire...



LES FOUS D'HAIPHONG

Un jour, j'ai suivi un couple de Blancs durant toute leur promenade dans les rues d'Haiphong.

lls étaient deux. L'un, grand rouge, barbu avec une panse de porc.

L'autre, petit, avait un long nez et une touffe de poils lui faisait comme un neeud de cravate au-dessus de
la chemisette.

Arrivé a la troisieme rue de notre promenade, le plus petit, il me ressemblait beaucoup par Ia taille,

a la difference qu'il, était velu comme un singe, a tourné la téte dans ma direction et s'est approcheé.

llm'a demande : vous parlez francais ? Je n'ai pas repondu.

Ilm'a alors demandeé en vietnamien : vous parlez vietnamien ? J'ai tressailli.

Pourquoi est-ce que vous nous suivez ? vous étes de |a police ?

Ses questions m'insultaient, mais sa maniere de parler notre langue sonnait si drélement que je le laissai
dire sans reagir.

lls repartirent et je continuai de les suivre, un peu hébéte par la chaleur qui écrase la ville des midi.

Le plus petit revint vers moi au bout de |la cinquieme rue de notre promenade.

[l dit: vous vous ennuyez ? vous étes tout seul ? Je ne repondis pas. Son accent éetait trop drole.

J'avais compris que plus je me tairais, plus il parlerait.

Ou est votre femme ?

Jen'en aipas.. alamaison , j'ai réepondu.

Apres le couple de francais n'a plus fait attention a moi. Au cafe, ils n'ont méme rien dit lorsque je me suis
assis a la méme table qu'eux.

Quand leurs boissons sont arrivees, le francais qui ressemblait a un singe, a eu un comportement etrange.
Il reproduisait exactement tous mes gestes.

Que je cligne de I'xil et aussitot il en faisait autant. Si je passais la main dans mes cheveux ou méme mieuy,
si j'ouvrais la bouche pour parler, il m'imitait en me précédant presque.

Entre deux lampeées de jus de canne glace, le barbu rouge, a moitié caché derriere son verre, a parlé au petit

singe dans un langage gue je n'ai pas compris.
Je me souviens pourtant des sons : hiz con-plétli-cllé zi .
o

Leurs boissons terminees, ils ont helé un cyclopousse.

Ce que moi-méme, une fraction de seconde plutét, je venais egalement de faire.

Tres impoliment, ils m'ont rudoyé, me forgant litteralement a descendre de la machine, sous préetexte sans
doute, qu'ils I'avaient appelée les premiers. Je m'accrochai.

Le porteur etait aussi embarrasse que moi et finalement demarra, emportant notre mauvaise humeur vers
le port, conformement a la direction réclamee par le petit homme singe.

La pluie a alors gronde. Des gouttes chaudes, grasses comme des eufs de caille, sont tombées sur nos tétes.
Le cyclo a forcé la cadence et nous sommes arrivés au milieu de |'orage.

La course a couté douze mille dongs.

Le petit homme a téte de singe trempeé s'est permis de payer ma part, pour faire oublier sans doute le different
que nous avons eu juste avant de ne plus étre secs.

Apres, tout est allé tres vite.

Nous attendions en silence sur le trottoir. Une Volga noire, mal carrossee, a surgi de nulle part.

Les deux Blancs s'y sont engouffrés péle-méle, se vautrant presque I'un sur I'autre.

Le plus petit, leste comme un singe, a claque |a porte arriere et verrouillee celle de devant au moment ou
j'en saisis la poignée.

Nous nous sommes regardes, lui effraye, moi incredule.

La pluie faisait entre nous comme un deuxieme ecran, en plus de la vitre fermee.

J'ailu sur ses levres en francais, car je ne I'entendais plus : non, ¢a suffit !

J'ailacheé la poignée. Leur voiture a demarre, au bout du port a pris a gauche.

La, je crois que le petit homme a tourné Ia téte dans ma direction, mais je n'en suis pas sur.

Je ne voyais plus au loin qu'une tache noire, fouettée par la pluie.



C.B. / contremaitre a Hanoi

On m'aurait dit que je pourrais emporter un tableau la-bas, je crois que j'aurai encadré un de ces

prospectus de promotion que les supermarchés mettent dans ta boite a lettres toutes les semaines.

J'en aurais pris plein en fait pour pouvoir les découper et les recoller sur place.

A douze mille bornes de la France, ¢a aurait eté quand méeme marrant de pouvoir me faire ma petite

grande surface maison.

Une baguette, tiens, ca te parait tout béte mais figure toi qu'une baguette, a I'autre bout de Ia planete,

c'est comme pédaler sur le Mékong ou attraper un élephant a I'épuisette.

Et puis, j'aurais aussi découpé un cassoulet de Castelnaudary au confit d'oie a 31francs la boite de

850 grammes, un bon camembert au lait cru a 10 francs 95, une mousse de volaille au poivre vert a

12 francs 25 la tranche sous vide.

J'imagine bien la toile.

Tout ca encadre rien que pour moi, en face de mon lit.

Un jour, figure toi gue les profs de frangais du service culturel, ils ont colle dans leur bureau a I'ambassade un
prospectus du genre que je viens de te dire.

Les couleurs etaient petantes, les prix des marchandises en capitales blanches sur fond rouge.

Impossible de negaocier le papier. Soit disant "piece rare”, "document authentique a exploiter en classe de francais
avec les étudiants etrangers" qu'ils prétendaient...

Tout ce blabla pour un truc qu'en temps normal tu n'utiliserais méme pas pour ce que je pense...

Résultat, j'ai mange de la soupe aux nouilles de riz et du poulet aux graines de lotus pendant vingt-deux mois.
Et vingt-deux mois, crois-moi ou non, c'est pas rien dans la vie d'un homme.

Si j'avais dua ramener un tableau de la-bas ?
Je sais pas trop... Ah si je sais, mais je ne te le dirai pas.
Je te laisse deviner.

C.B. contremaitre a 'ambassade de
Hanoi, Asie du Sud-Est
Carnet de bord, extraits

IDIOLECTE / Dialogues avec des vendeuses de Pho et leurs clients dans Ia rue.

Fragment|

- ll'y alongtemps que tu es arrive au Vietnam, grand frere ?
- Environ trois mois.

- Comme tu parles bien vietnamien, grand frere!

- Un peu, un tout petit peu seulement.

-N'es-tu pas russe, grand frere ?

-Non, je suis francais.

- Alors tu es beau. Les francais sont beaux.

Fragment |

-D'ouviens-tu ?

- Je suis francais.

- ll'y a logtemps que tu es arrive au Vietnam, grand frere ?

- Environ six mois.

- Comme tu parles bien vietnamien, grand frere ! (a la cantonade])
- Avez-vous entendu comme il parle bien vietnamien 7!

etil n'est la que depuis six mois !

(les mangeurs de soupe faisant claquer leur langue en signe d'admiration)
- Excellent! courant! remarquable!

- Est-ce que Madame Vietnam est belle ?

- Oui, elle est tres belle. (rires)

- Aimerais-tu epouser une vietnamienne ?

- Je ne sais pas encore. Peut-étre...

- Epouse donc une vietnamienne ! (rire général)

Fragment Il

Une vieille vendeuse, deux clients, minuit, pres du Temple de |a Littérature
-ll'y a longtemps que tu es arrive au Vietnam, petit frere ?

- Je vis ici depuis bientét deux ans.

- Qu'est-ce que tu fais ?

- Jenseigne le francais.

(un client)

- En un mois, combien gagnes-tu d'argent ?

- Beaucoup.

- Combien ?

- C'est la France qui me paye. Pas le Vietnam. Tu n'as pas besoin de savoir.
- Trois cents, quatre cents dollars ? Plus ?

- Beaucoup plus.

(silence. la vieille vendeuse intervient poliment)

- Le Vietnam est tres pauvre.

- J'aime beaucoup ta soupe, grand-mere.

- Ton vietnamien n'est pas trop mauvais, petit frere. Encore quelgues annees
et nous aurons beaucoup de choses a nous raconter.



LES METIERS DE LA RUE

Cireurs de pompes
Pese personne
Pates chauds
Patisserie sur plateaux
Péripateticienne

Hey d'you
One dolla!

Sculpteur d'hélico
De tanks et de jets
En canettes
Seven'Up Sprite ou Coca-cola
Vainqueurs bricolo
Recyclironique

Bonjour,cava?
Hello ! My friend !

Ecouleurs de journaux
Times Libe L'Equipe
Revues d'hier
Chapardees aujourd’hui
Dans les avions venus
D'L.A. Paris Sydney

Madam Madam
Mua di !

Fourgueurs
De fausses RAY-Ban
De couteaux Suisse en toc
De porte-clés porno
De tickets de loto
De Zippos en fer blanc

Tous dans larue
Peuple riche ! Dan giau'!

Rafistoleurs de pneus
Cyclopousses ala nage
Poulets pirates
Gamins chewing gum
Anges pick-pocket

Marchands de glaces
Chanteurs aveugles
Faux bonzes safran
Mendiants manchots
Cireurs de pompes
Et pese personne

0.K. ! Shoe Shine
Number one!

ANTIPODES

Ca fait deux ans que vous n'étes pas rentré en France.

L'avion a attérri depuis deux heures.

Vous étes dans la navette qui relie I'aéroport Charles de Gaules aux Invalides.

lly a d'abord comme un engourdissement de votre conscience au contact d'une realité etrangement familiere.
Ce chauffeur a I'air bon et consciencieux, ces panneaux publicitaires geants mais rouillés,

I'herbe maladive qui pousse pitoyablement de part et d'autre du périphérique...

Surtout, gardez votre sang-froid.

Voila, vous vous sentez mieux.
Vous souriez presque en déecouvrant I'origine exacte de votre malaise
rien n'a change.

Et maintenant, revenez sur vos sensations.

Soyez I'objet de votre propre etude, votre confort mental en dépend peut-étre.

C'est bien.

Vous vous étes rendu compte que I'attrait de la nouveauté n'arien a voir avec votre etonnement...

La, ca y est.

Vous venez de comprendre qu'en fait, I'identification immeédiate du chauffeur, la reconnaissance des panneaux,
de I'herbe, a éte cause tout a I'heure de votre panique.

Apres silongtemps, vous pensiez n'étre de nulle part, devenu en quelque sorte un citoyen du globe.
L'aeroport s'éloigne de plus en plus.

Vous arrivez encore a percevoir un peu la tache de soleil, sous le ventre du gros avion immobile,
loin, tres loin derriéere vous.

Vous étes rentré chez vous.



A PROPOS

C'etait le printemps a Hanoi.

Un jour du mois d'avril ou peut-étre mai 93, en penétrant dans la réserve animaliere de 'ambassade de France,
jeregus en pleine face une tarte ala creme.

"Salut mon p'tit pere Corto. Ca fait un bail, pas vrai ?"

je restai petrifie, litteralement sonne. Il m'avait appelé "mon p'tit pere..."

De ces mots insignifiants mais terriblement incantatoires, c'est tout Evreux qui s'éleva alors, telle une page en
relief cartonnée dans les livres d'images pour enfants, se déplia et prit forme devant mes yeux ecarquillés.

L'intrusion d'un familier au milieu de ma cabane indochinoise risquait de contrarier les rites d'une vie nouvelle,
resolument tournee vers |'avenir.
Mais je me trompais. fd est un garcon propre et discrét.

Bien que personnellement non fumeur, j'arrive a apprecier son art, et surtout la lucidité avec laquelle il envisage
son projet photographique. Il y a quelque temps, il en parlait a peu preés en ces termes:

"j'attendrais des gens qu'ils regardent I'image non pas pour ce qu'elle est vraiment dans la realite, mais pour ce
qu'elle leur suggere immediatement.”

Un jour prochain, je lui expliquerai que les vrais photographes, les professionnels, n'ont pas besoin d'appareils
photo, mais il me répondra sans doute quelque chose du genre;

"Je ne suis qu'un amateur” ou "Va donc m'acheter une péloche de 400 ASAS.T.R."
fd n'est pas un chasseur de hasards.
Les siens apparaissent spontanement, fruits d'une certaine désinvolture et de cette maniere tres personnelle de

ne pas cadrer le reel, qu'il s'agisse de |la photographie ou du choix d'un voyage incertain.

v

Quand il m'a proposeé de participer a son "récit photographique" en ecrivant des textes sur le theme du voyage,
nous en sommes tres vite venus a comparer nos trajectoires asiatiques.

Lui, nomade, du Pakistan a la Sibérie, en passant par I'lnde, I'Ilndonésie, le Vietnam et la Chine ;

moi, sédentaire, de Hanoi a Hanoi, nous n'avions pas vraiment suivi les mémes itinéraires.

Non-dits et sensations se sont pourtant accumulés, parfois si difficilement transmissible que la photographie ou
le texte ne resteront jamais rien d'autre que ce gu'ils sont,
au mieux un tout tres incomplet.

Mais parce que ses images appellent des mots et mes mots des images, nous avons voulu les associer
en tant que clés pour un autre langage ou comme une simple escale dans votre propre voyage.



EPILOGUE / Iettre du 12 avril 1996, Ho Chi Minh Ville

franck,

Inutile de te cacher plus longtemps la vérité : de nos provisions, il ne nous reste qu'une grande nostalgie...

Nous accusons de lourdes pertes, causees tant par la dysenterie qui fait des ravages parmi nos hommes que
par les assauts repetés de I'ennemi.

Ces enragés ont deja construit une veritable petite ville, dédale de cahutes grouillantes au pied de la muraille.

lls sont méme parvenus a detourner le lit de la riviere qui passait a travers la forteresse.

Le matin, on les entend s'asperger, les salauds, se gargariser avec cette flotte qui nous inonde si peu le gosier.
La nuit, ils nous narguent encore, en allumant de grands feux au-dessus desquels ils sautent et dansent comme
des diables.

Et pour couronner ces bacchanales, des cochardes surgies du noir, attisent |a flambeée, transformant leur cam-
pement en un bordel gemissant a ciel ouvert.

Moi, embusqueé derriere mon machicoulis, je puis parfois crucifier de mes traits leurs etreintes ;

hélas, une curiosité fatale arréte mon bras et impose a tout mon étre I'évidente sensualité de leurs contorsions.
Aussi, c'est souvent I'eil cerné que je vois poindre l'aurore.

Mes espoirs se tournent alors vers I'horizon...

La, dans l'incertitude des ombres vascillantes, je dessine des renforts, une armeée bien ordonnée de facteurs
ponctuels, besace en bandouliere, casquette au clair, préts, en un sprint apocalyptique, a submerger I'adversaire
ennui, @ m'apporter la bonne nouvelle...

HOSANNA FRANCK !

A m'apporter ta nouvelle, ce putain de courrier tant attendu !

Mais rien ! nada ! que dalle ! des clous, peau d'balle et ballet de crin'!

Le siege s'éternise en vain et chaque vendredi, Nga, la secrétaire de I'ecole Colette, tel un héraut bredouille,
m'annonce qu'il n'y a rien pour moi.

v

Aurais-tu conclu un pacte avec I'ennemi ? As-tu retourne ta céte de maille ?

Me prouveras-tu enfin que mes doutes sont injustes, qu'ils ne sont que les enfants dénatures,

les fruits pourris de mon impatience ?

0 Franck, méme la pierre finit par se fendre et la pieuvre par rendre son encre.

Entends mes suppliques, mets-y un timbre ou deux, ne tire méme pas la langue, un éclaireur hardi m'a réevele

que les nouvelles enveloppes de |la poste sont autocollantes.

Oseras-tu préeciser ton nom, ton adresse ? Bien qu'il s'agisse d'une formalité courante pour la Valise Diplomatique,
cet acte n'enleverarien a ta gloire, au contraire !

Allons Franck, ne t'entéte pas comme une idiote ! Ressemble au rotin flexible au lieu de faire ton jaquier maladraoit.
Et laisse-moi tout a I'heure t'en conter davantage sur les decouvertes fabuleuses que j'ai pu faireici :

des hommes a téte de chien, des etoffes chamarrees plus douce que le ventre d'une jeune vierge,

et surtoutle koh Ma Nisthme, a céte duquel notre pemmican ne vaut rien.

Crois-moi ou non, cettte espece de riz gluant n'a pas son pareil pour tromper la faim !

Siun jour il m'est donne de revoir les tendres collines de notre enfance, tu peux étre assure que j'emporterai dans
mes poches un peu de cet amuse-gueule franchement revolutionnaire.

Ici, il me faut lacher la plume car des demons griffus me labourent les entrailles, comme a plaisir.

Fasse le ciel que mon courrier te parvienne un jour, pour gu'au moins, en tes années chenues tu te souviennes encore.

Porte-toi bien, Franck



